|
|
母親很重視孩子們的身心，特別注重于教育上。身為一名華人，她深知中國五千年歷史遺留下來的詩詞名句書籍等都是一等一的精華，必須讓孩子親自體驗出書中的黃金屋。如此這般，從他開始識字起，便開始讓他接觸弟子規、三字經、唐宋詩詞、三國故事等。母親也耐心教導，更不惜自己的空余時間親自畫出每個故事情節或者各個詩詞和其拼音，讓他能在學習上樂在其中。果不其然，這些名句和故事情節都已深刻于心，他不必思索便能朗朗上口。在一次詩歌朗誦比賽中勇奪第一，他不僅讓母親倍感欣慰，還對自己能保持著這些中國文化而感到一絲自豪。 約九歲那年，他已知道身為孩子應為父母親減輕負擔，就先從晾衣服著手幫忙。但這一晾，卻晾出一個學問來。首先，內衣褲，尤其為女性用必須得晾在內側，衣褲則晾在外邊。其次，衣物不得掛在人家必經過的地方上，也不得掛得太高?；蛟S這些都能使用常理解釋，但母親總是說晾得太高，給人看見了多么不好意思，況且也沒有人會想要多看。但從外婆口中又是另一番道理。她說衣服掛在人頭上是件不吉利的事情，尤其是女性衣褲，必須避免發生。 此外，他猶記得在中秋那天晚上，一家人嘻嘻哈哈，在公園吃月餅、提燈籠、賞月亮。口無遮攔的他，一邊提著隨處可買的紙質燈籠，一邊盡管呼喊著姐姐的名。可這話一說出即被外婆斥責，說到晚上千萬不要亂叫別人的名字，不然會被鬼發現并抓走。這個大忌的出處應該和其中一個山上禁忌有關，即為“山上呼名犯大忌”，原話為山上住著許多要取人魂魄的山魅，一旦讓它知道了登山者的姓名，便設法勾取他的魂魄。 還有一次，是在飯桌上時?？匆姷木跋蟆Ｓ啄甑乃沉亢艽?，等待著母親再次盛飯菜時，總是以奇怪的握姿，握著筷子敲打著盤碗。他還記得當時只是想要試著從碗碟與筷子的撞擊聲中，找出那一個純粹美妙的聲音。當然，在外人看來，這只是一個乞丐要飯的行為，被視為極其下賤的動作，容易被他人所不齒。不經一事，不長一智，于是他常被飯桌上的長輩紛紛教導用筷的一門學問。 種種的風俗禁忌讓這個小男孩在長大后仍然對它們保持著一顆敬畏之心，雖然他知道有些只是迷信，是沒有科學根據的。一是因為他知道身為一名福州人，保持著福州的風俗文化是他的責任。二是因為他不想讓這種特殊文化葬在自己人手中。他在想：如果有一天每個人都不繼續保持自己的文化，那么存在已久的歷史即將毀于一旦。 外公外婆作為第二代下南洋的福州人。當時日子艱辛，幼年時就開始做零碎活填補家計。后來因一場在巴士上的邂逅，兩人墜入愛河，便共同奮斗，白手起家，創造出他們美好的未來。于是乎便經營了一家餐館，里頭盡是福州美食和小吃。簡單的有從拌面、太平面到需要技巧的鼎邊糊和紅糟雞，應有盡有。 十幾年過去了，外公外婆認為是時候卸下重擔，安老養生，就讓喜愛下廚的小舅子繼承家業。那時幼小的他時常呆在店中品嘗各種福州美食，也一并觀摩了舅舅的下廚技巧。耳濡目染之下，他也愛上福州那主打清、鮮、酸的各種美食。有時機靈的他總會突發奇想：如果有一天能親自吃上正統的福州美食，那該是什么賣相，什么口感，什么味道？ 福州人，怎么可能不說福州話？在他還小時，普通話（華語）就是從學校老師一撇一捺教導出來的。然而平話（福州話）則是從家中長輩們的普通交流學習而來的。福州話有七個音調，15個聲母，46個韻母。相比之下，普通話有四個聲調，23個聲母，24個韻母。在這種環境培養下，他可以說雙語并進，兩者都能流暢地交替使用。雖然如此，但他不禁會想：如果有一天能親自參觀福州，是否能與他們用福州話互相交流？ 由于和外公外婆住在同一個屋檐下，他常在空閑中和他們互相交流，其中就會提及他們過往的經歷和趣事。他想起外婆曾說到雖然她出生在馬來西亞，但是有些親戚仍然居留在中國，于是年輕時曾回返父母親的故鄉探望他們，例如在古田縣的二姨，晉安區的三叔。當時在福州還可以看到許許多多的榕樹，連綿不斷的山海，還有很多現在看似古代式的建筑房屋。從他們的言語中他只能用自己的想象拼湊、描繪自己心目中的福州，心中想去一探究竟的欲望也愈發強烈。 十八歲年末，他終于卸下了負擔。高考結束了，中學生涯也一并結束了。突然間空出了至少二至三個月的時間，反而讓他有些不適應。本已計劃好在假期中做些零散工打發時間，但是誰也沒有想到，父親一致熱心參與的福州公會恰巧將在近期內親臨福州市，與當地福州公會會員交流。此消息一出，他馬上要求父親安排這次的旅程，而早已知曉孩子的反應的父親也贊成他的決定。此時的他，看似風平浪靜，實則洶涌澎湃。他非常期待那一刻，想要見證那五千年歷史所塑造出的中國，想要細細地品嘗中國的文化遺產，更想要目睹那在心中存在已久的理想福州。 一轉眼，他已經在去福州市的途中。只身一人的他卻無所畏懼，反而更像打好勝戰的將士在回去故鄉的途中。當時正是一月中，在中國屬于冬天時分，但值得慶幸的是福州并不常下雪，只是很寒冷。他穿著加絨衛衣，提著行李跟著大隊走，心中滿是贊嘆。他贊嘆中國的四季、福州的山海、榕城的榕樹、還有許許多多的小事物，在他眼睛所能捕捉到的任何畫面都格外珍惜。 打點一切后已是晚間時分，他便與其他會員共進晚餐。果不其然，上來的每樣餐點他都曾吃過，有些甚至還知道它的做法。其中一道最為著名的美食為“佛跳墻”，主要材料常選用鮑魚、海參、鮑菇、墨魚、鵪鶉蛋等并匯聚在陶瓷甕里，加入高湯以及料酒等配料后便使用文火煨制而成。福州人就愛吃這些又補又鮮的湯制品，身為福州人的他當然如此。唯材料稍貴，平時很難吃到，只能在佳節時分才能品嘗。五道菜，每一道，每一勺，每一口，他都格外珍惜。他享受每一次食材進入口中之前嗅到的那一股香氣，他享受每一次食材與味蕾相撞時產生的那一種味道。那一晚，他吃得很滿足。 隔天一早他們一行人就已準備好出發游走福州市，其中就包括著名的歷史文化匯集地——三坊七巷。三坊七巷處于福州市中心，是南后街兩旁從北到南依序排列的坊巷的概稱，因此游街時只要一路從北向南即可，反之亦然?！叭弧奔词牵阂洛\坊、文儒坊、光祿坊?！捌呦铩眲t是：楊橋巷、郎官巷、安民巷、黃巷、塔巷、宮巷、吉庇巷。曾經居住在福州的陳衍也寫過一句詩“誰知五柳孤松客，卻住三坊七巷間”，精簡地帶出了他對故鄉地熱切深愛，同時也為所處時代感到煩惱無奈，這句詩也使得“三坊七巷”之名響徹海內外。 三坊七巷中主要建筑都是從明朝開始初建，經過明清兩代數百年而遺留下來的。令人驚訝的是大部分建筑保存完好，其中就有許多名人故居，還有個名俗博物館。窄窄的小巷，搭配一棟棟的白墻瓦屋以及黃色木屋，縱橫整齊的鋪地石板，加上每個坊巷口獨立的石刻牌樓，就是當代坊巷的傳統特色?？吹米屑氁恍┻€能發現門窗漏花皆采用鏤空雕刻，還有隨處可見的精美圖案雕飾。提到名人故居，就不難想到冰心在《我的故鄉》中生動地描述福州的一點一滴，因為她的故居就在這里！除此之外還有二梅書屋、水榭戲臺、小黃樓、林聰彝故居、謝家祠、王麒故居、郭柏蔭故居、劉家大院等許多的建筑民居。 他們花了將近兩小時的時間在此地拍照留念，同時也為福州的歷史文化得以保存至今感到欣慰。而他不禁認為，其實不一定要走完整座福州市才算是了解福州。選擇一條像這樣的歷史坊巷，花上時間體驗當代人們生活的情景，了解他們的歷史文化，感受詩人當時在此即興寫詞的心境就已經足矣。 在這次旅途當中，他與許多當地福州人以福州話互相溝通，于是乎便發現了一些有趣的現象。首先，當地人對“福州話”是抱有狹義的，意指他們會為各自地區所說的方言一一區分。然而在馬來西亞則是以“福州話”作為福州十邑各腔的總稱，“福州話”是廣義的。因此在他對當地人說“福州話”時，不少人認為他在說福州府府城內的方言。其次，各種的腔調也讓他有些不習慣。通過有心人士的講解才知道馬來西亞砂拉越主要是以都裡腔為主的福州話，而在福州可是有各個其他腔調的福州話，因此習慣以都裡腔的他，加上可能已經被馬來西亞當地的腔調影響的前提下，難免有些不自在。 在一次講座上，當時的演講者提到現今福州本地的年輕人大部分已經逐漸遺忘了福州話，即不會聽也不會講，然而馬來西亞的福州話氛圍明顯優于福州本地，最鮮明的例子就是常被譽為“小福州”的砂拉越詩巫市，這讓他大吃一驚。同為砂拉越人的他也有感而發：當時在詩巫度假時滿城上下都充滿福州的氣息，從小孩到老人都會說福州話！他認為，身為福州人的一份子必須堅守本土文化，保護福州話！ 一瞬間，訪問福州的旅途已經結束。回到家的他在床上卻怎樣也無法入眠。他愛福州，愛福州的歷史，愛福州的本土文化，愛福州的風土人情，他感受到了中華文化的獨特魅力。雖然身不在福州，但他的思想心境已與福州緊緊聯系在一起。 他暗暗下了個決定：他已身負重任，要傳承福州留下的一切，紀念福州帶來的歷史文化。因為福州，改變了他的一生。 專家點評：誼恒同學的筆觸細膩，通過第三人稱的敘述方式，將福州對自己影響的點點滴滴描寫出來，包括福州的傳統文化與習俗、文化教育、福州美食、福州方言等，很自然地引起海外華裔讀者群體的共鳴。 |